Ретритный дом Ринпоче был совсем простеньким. Стены были обмазаны глиной, а сам он сидел в деревянном коробе. Ему всё время были нужны какие-нибудь тексты, и я постоянно носила их туда-сюда. Книг было слишком много, и они не влезали в его комнату, поэтому часть из них приходилось хранить в другом месте. Только что приобретённые тексты были завёрнуты в белую материю, но Ринпоче так интенсивно работал с ними, что материя очень быстро становилась коричневой. Внутри дома было так мало места и так много книг, что некуда было поставить даже алтарь, который по этой причине располагался на небольшой внешней веранде. Позже я посадила вокруг веранды цветы, которые очень понравились Ринпоче.

Ниже, у реки, на поверхности камня один из ретритных помощников обнаружил следы ступней Ринпоче, когда ходил туда купить молока, йогурта и масла у кочевников. Никто не сомневался, что это его следы, поскольку до того, как он начал ретрит, никаких следов там не было. Пема Шепа видел следы Ринпоче и позже, когда отправился в паломничество вместе с Кхьенце Чокьи Лодро. Я не знала, как делать новую обувь, и поэтому мне приходилось постоянно ставить заплаты на старые ботинки Ринпоче. На отпечатках в камне были чётко видны следы от этих заплат. Гока тоже видел это и говорил об этом Ринпоче, но тот лишь говорил, что не имеет к этим отпечаткам никакого отношения.

Ночью, когда я отошла по нужде в лес, мне в какой-то момент показалось, что у основания большого дерева, растущего перед самым домом Ринпоче, пылает огонь. Я спросила об этом Апо Шедруба, но он ничего не ответил. Иногда мне казалось, что повсюду зажглись маленькие огни, а в другое время создавалось впечатление, что огонь горит внутри дома. В конце концов я спросила об этих огнях самого Ринпоче. Он ответил, что этот огонь указывает на присутствие защитника Рахулы, и предостерёг меня, велев не приближаться к ним.

Ночью Ринпоче никогда не ложился – он спал, оставаясь в позе для медитации в своём деревянном коробе. После ужина он обычно начинал сессию медитации и ни с кем не разговаривал до обеда следующего дня. Днём, когда подходило время обеда, брат Ринпоче заходил за мной, мы собирались вместе, чтобы поесть и немного поговорить. Сразу же после обеда Ринпоче начинал следующую сессию медитации и ни с кем не общался до самого вечера.

Во время трёхлетнего ретрита в Белой роще Ринпоче получил устную передачу Трипитаки, или «Трёх корзин учения», – буддийского канона, состоящего из ста трёх томов. Это произошло после рождения нашей первой дочери – Чиме. Комната Ринпоче была так мала, что ламе, дающему передачу, было негде присесть, поэтому для него было организовано место на веранде, окружённой цветами, а читал он Ринпоче текст через окно. Мать Ринпоче, его брат Шедруб и я также получили устную передачу этого текста, но, поскольку сам Ринпоче был в формальном ретрите, никаких других людей не было. Во время устной передачи Ринпоче продолжал выполнять сессии медитации.

Даже после окончания ретрита Ринпоче оставался в родовом поместье не более одной-двух недель и затем возвращался обратно в свой ретритный дом.

Один из племянников Ринпоче часто ходил на охоту и владел настолько хорошо пристреленным ружьём, что практически никогда не промахивался. Однажды, когда Ринпоче был в доме семьи своего племянника, мать парня сказала:

– Это ружьё убивает слишком много животных, сделай с ним что-нибудь.

Ринпоче взял ружьё, приложил ствол ко рту и изо всех сил дунул в него. Позже выяснилось, что ружьё больше вообще не стреляет. Впоследствии каждый раз, когда Ринпоче звали навестить кого-нибудь из богатых фермеров, те предусмотрительно прятали все ружья подальше.

У Ринпоче был родственник по имени Апо Джамце – у него был огромный мастиф, который имел привычку охотиться на овец и козлов, принадлежавших бедным крестьянам из соседних селений. Никто из них не осмеливался наказать собаку, поскольку её хозяин был членом могущественного клана Дилго. Однажды Ринпоче был приглашён на чай в дом семьи Апо Джамце. Тётушка Ринпоче, которая была хозяйкой в этом доме, пожаловалась на собаку и попросила его как-нибудь помочь в решении этой проблемы. Во время этого разговора у Ринпоче в руках был шарик цампы. Он подул на него и бросил собаке. Собака съела цампу и впоследствии больше никогда на убивала домашних животных, что стало большой радостью для соседских крестьян.

Кхьенце Ринпоче получал учения у одного известного мастера по имени Друнгнам Гьятрул, который провёл всю свою жизнь в местечке Нгома Нангсум, живя в пещере, расположенной на горе, по форме напоминавшей ваджру. Он практически никогда не спал. Пять или шесть сотен его учеников жили в близлежащих пещерах и практиковали повторение мантры Гуру Падмасамбхавы. Его пещера находилась на полпути к вершине, и множество людей совершали обход этой горы – кору. Людей было так много, что со временем они протоптали в земле колею глубиной по пояс. Мы жили недалеко от подножия горы в палатке, а Кхьенце Ринпоче проводил целые дни в пещере Гьятрула Ринпоче, получая от него учения. Весь тот месяц, что мы там провели, никто, кроме нас двоих, к нему не заходил.

Наша дочь была очень необычным ребёнком. Я родила её в палатке, в лесу неподалёку от Утёса Уединения. Она появилась на свет на закате, когда уже практически наступили сумерки, однако в момент её рождения всё вокруг вдруг снова озарилось ярким светом – как будто дело было днём. Я до сих пор иногда задумываюсь о том, что это был за свет. Ночью пошёл дождь, а свет был виден вплоть до глубокой ночи. Когда об этом рассказали Ринпоче, он, как показалось, не обратил на рассказ о подобном чуде никакого внимания. У нашей девочки был особый характер. Она была очень доброй, искренне интересовалась учением Будды и очень любила практиковать. Все ретритные помощники её очень любили. Она умерла в Индии вскоре после того, как мы вынуждены были спасаться бегством из Тибета.

* * *

После завершения ретрита, в возрасте двадцати восьми лет, Кхьенце Ринпоче провёл несколько лет с Дзонгсаром Кхьенце Чокьи Лодро (1896–1959), который, как и он сам, был реинкарнацией первого Кхьенце. Ринпоче считал Чокьи Лодро своим вторым коренным учителем и испытывал к нему огромное уважение. Получив от него посвящение из цикла «Собрание обнаруженных сокровищ», Кхьенце Ринпоче сказал своему учителю, что желает провести остаток жизни в уединённом ретрите. Но Кхьенце Чокьи